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Aux lieux d’une œuvre : Gérald Hervé  
Par Hervé Baudry-Kruger 

 
Nous présentons aujourd’hui ce portrait photographique de Gérald Hervé, écrivain et 
philosophe français (1928-1998). Cette photo, qui date des années 50, sera au centre de 
la future exposition temporaire des Délices inaugurée le 28 octobre prochain et 
consacrée à l’œuvre de l’écrivain. Le texte de présentation qui suit est signé Hervé 
Baudry-Kruger, commissaire de l’exposition et président de l’association « Mémoire et 
Justice » devenue « Société des amis de Gérald Hervé ». 
 

 
 
 
Gérald Hervé est né le 17 décembre 1928 à Marseille, au cœur du « populeux quartier 
d'Endoume ». Au dos d'un faire-part, Charles Hervé, son père, avait écrit un poème 
acrostiche pour célébrer le nouveau-né, qui s'achève par ce vers : « Dors en souriant au 
sort inconnu ! » 

 
Plus tard, en 1986, Gérald Hervé narra les épisodes d'une enfance vécue au mitan du 
siècle, de l'entre-deux-guerres à la Libération. Contrairement à Ernest Renan ou André 
Gide, il rapporte ses souvenirs à travers l'histoire d'un autre, celle de Gaëtan Jamblin 
dans Endoume ou le roman d'une corniche. Oui, dans « le roman d'une corniche » et non 
celui de ce personnage en partie fictif. Car Gérald Hervé est d'abord l'homme de cette 
corniche de Marseille qui, dans ce texte qu'il tenait pour son « René méditerranéen », 
fait ainsi une entrée remarquable dans la littérature française. Il fut aussi le promeneur 
des corniches de Bretagne, à la tangence de cette mer qu'il aimait tant. Comment ne pas 
penser aux « Frères-de-la-côte » dont Joseph Conrad, un de ses romanciers de 
prédilection, avait raconté l'histoire ? Mais comment aussi, pour évoquer ce que de  
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dramatique le « sort inconnu » lui réservait, oublier ce marin rejeté par la mer, de 
l'écrivain japonais Mishima (une photographie de G. Hervé le montre lisant ses 
Confessions d'un masque) ? Car cet homme né pour elle en fut privé par les hommes. 
Que retenir d'autre de cette enfance et de cette jeunesse marseillaises sinon que, bercé 
par la mer, il répondit à son appel pour y sceller, presque aussitôt, son destin ? 
Officier de marine, par une journée radieuse de septembre 1953, il partit à bord d'un 
croiseur prestigieux à l'assaut, tel un Rastignac des mers, du globe ; l'année suivante, il 
se retrouva au bord d'une molle rivière d'Asie, à quelques encâblures de Saïgon. 
« Existe-t-il une géographie du destin? » s'est-il demandé dans son premier livre, Des 
Pavois et des fers (p. 114). Interrogation de marin, de voyageur. La réponse vint en mai 
1955, alors qu'il accomplissait son huitième mois de carrière en qualité de commissaire 
de la marine nationale. Au lieu de cette géographie planétaire que d'autres avaient pu 
dévorer − les Loti, Farrère, Segalen, Melville, Conrad... − il fut mis sous les verrous dans 
un « placard », un « cagibi » pour s'être avéré différent de ses semblables. Tombé dans 
le filet de la Sécurité navale avec beaucoup d'autres, demeurés les victimes anonymes 
d'une vaste opération oubliée et qui fut l'un des apogées du maccarthysme sexuel dans 
ces années charnières qui virent la fin de la guerre d'Indochine et le début de celle 
d'Algérie. Puis expulsé du corps de l'État qu'il avait intégré à la suite d'un concours 
difficile. 
« Je ne crois pas qu'il soit humain de lui briser la vie » concluait l'officier chargé de 
l'enquête. L'inhumain prévalut. Mais il ne fut pas le facteur de sa vocation littéraire : 
Gérald Hervé, témoins ses papiers personnels, écrivait depuis longtemps. Il avait publié 
ses premiers textes en 1948, en compagnie de Pierre Vidal-Naquet, son condisciple du 
lycée Périer à Marseille, dont les parents avaient péri à Auschwitz.  
Son œuvre, sa pensée, son existence, placées sous le signe de l'exclusion, avaient perdu 
le cap d'origine : « Mon intention était de voyager, de rechercher les affectations les plus 
lointaines. » (Des Pavois et des fers, p. 63.) 
 
Un écrivain refait toujours le même livre ; ou bien, dit-on de quelque autre, il n'en a écrit 
qu'un. De cette dialectique un peu clichée de l'un et du multiple, on retiendra 
qu'appliquée à cette œuvre, elle permet de mettre en lumière son extraordinaire 
cohérence, sa cohésion pour mieux dire, sa densité quasi nucléaire et son intensité 
solaire. Mais aussi sa multiplicité, encore quasi inviolée puisque largement méconnue. 
Refaire toujours le même livre, ce n'est pas répéter, mais recommencer, et donc ne 
pouvoir jamais achever. En littérature, il n'y a pas de point final. À la source vive de 
l'œuvre romanesque et philosophique de Gérald Hervé, brûle la blessure, la plaie 
inguérissable d'Amfortas ou du roi Méhaigné. Écrire est l'acte le plus essentiel, car être 
et écrire sont le même. Donc de quoi « parle » l'œuvre ? De l'essentiel, disons : 
d'écriture, avec de hauts personnages comme Bohor de Gannes (père et fils) dans Les 
Hérésies imaginaires ou Gaëtan Jamblin dans Endoume, et de voyages à travers l'espace 
et le temps avec Grégori, le Marin d'Océanie dans Les Feux d'Orion (ce sont trois 
grandes figures romanesques, retenues ici à titre d'exemple), et d'enfance, et de Temps, 
et de guerre, et d'amitié, et de beauté, et de rêve, et d'amour, et de folie, et de 
mensonge, et d'Histoire, et de mémoire, et de Dieu, et de naissance, et de mort... 
Impossible aussi de la rattacher à un quelconque courant : l'indépendance se conquiert 
dans leur assimilation, s'est nourrie de toutes les littératures occidentales, américaine, 
anglaise, française, russe, italienne... Cette œuvre a l'ambition vaste, ardue, son 
caractère fausto-prométhéen, qu'enrichit une profonde culture philosophique et 
scientifique, n'apparaît pas d'emblée tant l'intime, le recueilli et le retenu y imposent la 
marque d'une intériorité creusée dans la liberté d'esprit la plus méritée. Universalité et 
confidentialité peuvent en être désignées les pôles. 
Œuvre quasi inconnue, disais-je. Cest le drame, et c'est une bonne nouvelle. En effet, 
que dire d'une œuvre romanesque et philosophique de la plus haute importance dont les 
deux tiers demeurèrent inédits jusqu'à la mort de Gérald Hervé, en 1998 ? Reprendre la 
triste notion de « littérature de tiroir » qu'avait énoncée son ami l'écrivain et poète Alain 
Guel ? Du placard au tiroir, n'est-ce pas un raccourci terrifiant, mais ô combien véritable 
pour parler de son sort ? Sur onze titres, quatre furent publiés du vivant de l'auteur, le 
témoignage (Des Pavois et des fers), deux romans (Le Soldat nu et Les Hérésies 
imaginaires), un essai philosophique (Le Mensonge de Socrate) ; puis tout s'arrête en 
1989. 
Certes, pour comprendre ce qui s'est passé presque dix ans plus tard, il faudrait 
reprendre l'interrogation sur la « géographie du destin ». Car, tragique ironie du sort, 
celui qui avait écrit : « Mes joies et mes tristesses ne furent jamais celles d'un pays  
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tropical » (Carnet de mémoire et d'oubli, 28 novembre 1990), trouva la mort, comme 
l'on dit, sous les tropiques, le 6 juin, des suites d'un accident de baignade provoqué par 
un hors-bord à Paradise Island (Bahamas), le 30 mai. Or, le 5 juin, il devait signer 
contrat pour l'édition de son grand-œuvre de philosophie La Nuit des Olympica (extraits 
en ligne http://www.iquebec.com/lesolympica). 
Une bonne nouvelle aussi, car il en est de certaines œuvres comme de terres inconnues 
: leur découverte n'est qu'un prélude. Nous en sommes là. Que le lecteur, à bon droit, 
s'exclame comme tel personnage des romans : « Il y a tant de choses à voir ! » Sur le 
rivage de cette œuvre, elles seront à lire, à imaginer, à méditer. Une chose est sûre : 
l'injustice n'a pas tari le souffle poétique « lorsqu'un jeune homme de ce temps-là – et il 
n'était pas seul – découvrait avec la puissance de l'idée toute l'étendue de la pensée et, 
dans la clandestinité encore, une poésie déjà libre ? (Oh ! Aragon. Desnos. Char. 
Éluard – tant aimés !) » (Carnet de mémoire et d'oubli, 17 décembre 1990.) Elle ne l'a 
jamais détourné non plus de la quête, inlassable et des plus exigeantes, de la beauté. «À 
toi qui aimes la beauté » lui écrivit un ami, d'une lointaine escale, au dos d'une carte 
représentant le Bouddha de Kamakura. L'œuvre doit aussi se prendre par ce fil 
(d'Ariane) : le rêve des ailleurs et des antérieurs dans une tragique lucidité par la quête 
sensuelle de la beauté. 
 
 
 
 

Œuvres de Gérald Hervé 
(par ordre de composition) 

 
 
Le Regard de Rilke, mars 1948 ; De Van Gogh à Artaud, juin 1948. 
Le Paradis perdu de Pierre Loti, 1956 (essai de littérature), rééd. in Orphée interdit, 
Soignies, Talus d'approche, 2004. 
Le Jeune Homme et le soleil ou les hérésies imaginaires, 1956 (nouvelle), rééd. in 
Orphée interdit, Soignies, Talus d'approche, 2004. 
Orphée interdit [1959-60], Soignies, Talus d'approche, 2004 (essai). 
Florence ou la ville aimée deux fois [1960], Soignies, Talus d'approche, 2004 (théâtre). 
*Des Pavois et des fers [1957, 1969], Paris, Julliard, 1971 (chronique). 
*Le Soldat nu, Paris, Julliard, 1974 (roman). 
*Le Mensonge de Socrate, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1984 (essai). 
Marseilles (Endoume ou le roman d'une corniche, La Margoule, L'Orateur du genre 
humain : Anacharsis Clootz) [1985-6], Soignies, Talus d'approche, 2003 (un roman et 
deux nouvelles). 
Les Hérésies imaginaires, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1989 (roman). 
Les Feux d'Orion [1989], Soignies, Talus d'approche, 2003 (roman). 
Carnet de mémoire et d'oubli. La France 199... [1990-1], Soignies, Talus d'approche, 
2004 (journal). 
Les Aventures de Romain Saint-Sulpice [1991], Soignies, Talus d'approche, 2003 
(roman). 
La Nuit des Olympica. Essai sur le national-cartésianisme, Paris, L'Harmattan, 1999, 4 
vol. (essai philosophique). 
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