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Clin d’oeil

Aux lieux d’'une ceuvre : Gérald Hervé
Par Hervé Baudry-Kruger

Nous présentons aujourd’hui ce portrait photographique de Gérald Hervé, écrivain et
philosophe francais (1928-1998). Cette photo, qui date des années 50, sera au centre de
la future exposition temporaire des Délices inaugurée le 28 octobre prochain et
consacrée a l'ceuvre de I’écrivain. Le texte de présentation qui suit est signé Hervé
Baudry-Kruger, commissaire de I’exposition et président de I’association « Mémoire et
Justice » devenue « Société des amis de Gérald Hervé ».

Gérald Hervé est né le 17 décembre 1928 a Marseille, au coeur du « populeux quartier
d'Endoume ». Au dos d'un faire-part, Charles Hervé, son pére, avait écrit un poéme
acrostiche pour célébrer le nouveau-né, qui s'achéve par ce vers : « Dors en souriant au
sort inconnu ! »

Plus tard, en 1986, Gérald Hervé narra les épisodes d'une enfance vécue au mitan du
siecle, de I'entre-deux-guerres a la Libération. Contrairement a Ernest Renan ou André
Gide, il rapporte ses souvenirs a travers I'histoire d'un autre, celle de Gaétan Jamblin
dans Endoume ou le roman d'une corniche. Oui, dans « le roman d'une corniche » et non
celui de ce personnage en partie fictif. Car Gérald Hervé est d'abord I'homme de cette
corniche de Marseille qui, dans ce texte qu'il tenait pour son « René méditerranéen »,
fait ainsi une entrée remarquable dans la littérature francaise. Il fut aussi le promeneur
des corniches de Bretagne, a la tangence de cette mer qu'il aimait tant. Comment ne pas
penser aux « Freres-de-la-c6te » dont Joseph Conrad, un de ses romanciers de
prédilection, avait raconté I'histoire ? Mais comment aussi, pour évoquer ce que de
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dramatique le « sort inconnu » lui réservait, oublier ce marin rejeté par la mer, de
I'écrivain japonais Mishima (une photographie de G. Hervé le montre lisant ses
Confessions d'un masque) ? Car cet homme né pour elle en fut privé par les hommes.
Que retenir d'autre de cette enfance et de cette jeunesse marseillaises sinon que, bercé
par la mer, il répondit a son appel pour y sceller, presque aussitot, son destin ?

Officier de marine, par une journée radieuse de septembre 1953, il partit a bord d'un
croiseur prestigieux a l'assaut, tel un Rastignac des mers, du globe ; I'année suivante, il
se retrouva au bord d'une molle riviére d'Asie, a quelques encablures de Saigon.

« Existe-t-il une géographie du destin? » s'est-il demandé dans son premier livre, Des
Pavois et des fers (p. 114). Interrogation de marin, de voyageur. La réponse vint en mai
1955, alors qu'il accomplissait son huitieme mois de carriére en qualité de commissaire
de la marine nationale. Au lieu de cette géographie planétaire que d'autres avaient pu
dévorer - les Loti, Farrére, Segalen, Melville, Conrad... — il fut mis sous les verrous dans
un « placard », un « cagibi » pour s'étre avéré différent de ses semblables. Tombé dans
le filet de la Sécurité navale avec beaucoup d'autres, demeurés les victimes anonymes
d'une vaste opération oubliée et qui fut I'un des apogées du maccarthysme sexuel dans
ces années charniéres qui virent la fin de la guerre d'Indochine et le début de celle
d'Algérie. Puis expulsé du corps de I'Etat qu'il avait intégré a la suite d'un concours
difficile.

« Je ne crois pas qu'il soit humain de Iui briser la vie » concluait I'officier chargé de
I'enquéte. L'inhumain prévalut. Mais il ne fut pas le facteur de sa vocation littéraire :
Gérald Hervé, témoins ses papiers personnels, écrivait depuis longtemps. Il avait publié
ses premiers textes en 1948, en compagnie de Pierre Vidal-Naquet, son condisciple du
lycée Périer a Marseille, dont les parents avaient péri a Auschwitz.

Son ceuvre, sa pensée, son existence, placées sous le signe de I'exclusion, avaient perdu
le cap d'origine : « Mon intention était de voyager, de rechercher les affectations les plus
lointaines. » (Des Pavois et des fers, p. 63.)

Un écrivain refait toujours le méme livre ; ou bien, dit-on de quelque autre, il n'en a écrit
qu'un. De cette dialectique un peu clichée de I'un et du multiple, on retiendra
qu'appliquée a cette ceuvre, elle permet de mettre en lumiére son extraordinaire
cohérence, sa cohésion pour mieux dire, sa densité quasi nucléaire et son intensité
solaire. Mais aussi sa multiplicité, encore quasi inviolée puisque largement méconnue.
Refaire toujours le méme livre, ce n'est pas répéter, mais recommencer, et donc ne
pouvoir jamais achever. En littérature, il n'y a pas de point final. A la source vive de
I',euvre romanesque et philosophique de Gérald Hervé, brlle la blessure, la plaie
inguérissable d'Amfortas ou du roi Méhaigné. Ecrire est I'acte le plus essentiel, car étre
et écrire sont le méme. Donc de quoi « parle » I',euvre ? De l'essentiel, disons
d'écriture, avec de hauts personnages comme Bohor de Gannes (pére et fils) dans Les
Hérésies imaginaires ou Gaétan Jamblin dans Endoume, et de voyages a travers |'espace
et le temps avec Grégori, le Marin d'Océanie dans Les Feux d'Orion (ce sont trois
grandes figures romanesques, retenues ici a titre d'exemple), et d'enfance, et de Temps,
et de guerre, et d'amitié, et de beauté, et de réve, et d'amour, et de folie, et de
mensonge, et d'Histoire, et de mémoire, et de Dieu, et de naissance, et de mort...
Impossible aussi de la rattacher a un quelconque courant : I'indépendance se conquiert
dans leur assimilation, s'est nourrie de toutes les littératures occidentales, américaine,
anglaise, frangaise, russe, italienne... Cette ceuvre a I'ambition vaste, ardue, son
caractére fausto-prométhéen, qu'enrichit une profonde culture philosophique et
scientifique, n'apparait pas d'emblée tant l'intime, le recueilli et le retenu y imposent la
marque d'une intériorité creusée dans la liberté d'esprit la plus méritée. Universalité et
confidentialité peuvent en étre désignées les pdles.

CEuvre quasi inconnue, disais-je. Cest le drame, et c'est une bonne nouvelle. En effet,
que dire d'une ceuvre romanesque et philosophique de la plus haute importance dont les
deux tiers demeureérent inédits jusqu'a la mort de Gérald Hervé, en 1998 ? Reprendre la
triste notion de « littérature de tiroir » qu'avait énoncée son ami I'écrivain et poéte Alain
Guel ? Du placard au tiroir, n'est-ce pas un raccourci terrifiant, mais 6 combien véritable
pour parler de son sort ? Sur onze titres, quatre furent publiés du vivant de l'auteur, le
témoignage (Des Pavois et des fers), deux romans (Le Soldat nu et Les Hérésies
imaginaires), un essai philosophique (Le Mensonge de Socrate) ; puis tout s'arréte en
1989.

Certes, pour comprendre ce qui s'est passé presque dix ans plus tard, il faudrait
reprendre l'interrogation sur la « géographie du destin ». Car, tragique ironie du sort,
celui qui avait écrit : « Mes joies et mes tristesses ne furent jamais celles d'un pays
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tropical » (Carnet de mémoire et d'oubli, 28 novembre 1990), trouva la mort, comme
I'on dit, sous les tropiques, le 6 juin, des suites d'un accident de baignade provoqué par
un hors-bord a Paradise Island (Bahamas), le 30 mai. Or, le 5 juin, il devait signer
contrat pour I'édition de son grand-ceuvre de philosophie La Nuit des Olympica (extraits
en ligne http://www.iquebec.com/lesolympica).

Une bonne nouvelle aussi, car il en est de certaines ceuvres comme de terres inconnues
: leur découverte n'est qu'un prélude. Nous en sommes la. Que le lecteur, a bon droit,
s'exclame comme tel personnage des romans : « Il y a tant de choses a voir ! » Sur le
rivage de cette ceuvre, elles seront a lire, a imaginer, a méditer. Une chose est sire :
I'injustice n'a pas tari le souffle poétique « lorsqu'un jeune homme de ce temps-la - et il
n'était pas seul — découvrait avec la puissance de l'idée toute I'étendue de la pensée et,
dans la clandestinité encore, une poésie déja libre ? (Oh ! Aragon. Desnos. Char.
Eluard - tant aimés !) » (Carnet de mémoire et d'oubli, 17 décembre 1990.) Elle ne I'a
jamais détourné non plus de la quéte, inlassable et des plus exigeantes, de la beauté. «A
toi qui aimes la beauté » lui écrivit un ami, d'une lointaine escale, au dos d'une carte
représentant le Bouddha de Kamakura. L'ceuvre doit aussi se prendre par ce fil
(d'Ariane) : le réve des ailleurs et des antérieurs dans une tragique lucidité par la quéte
sensuelle de la beauté.

Euvres de Gérald Hervé
(par ordre de composition)

Le Regard de Rilke, mars 1948 ; De Van Gogh a Artaud, juin 1948.

Le Paradis perdu de Pierre Loti, 1956 (essai de littérature), rééd. in Orphée interdit,
Soignies, Talus d'approche, 2004.

Le Jeune Homme et le soleil ou les hérésies imaginaires, 1956 (nouvelle), rééd. in
Orphée interdit, Soignies, Talus d'approche, 2004.

Orphée interdit [1959-60], Soignies, Talus d'approche, 2004 (essai).

Florence ou la ville aimée deux fois [1960], Soignies, Talus d'approche, 2004 (théatre).
*Des Pavois et des fers [1957, 1969], Paris, Julliard, 1971 (chronique).

*Le Soldat nu, Paris, Julliard, 1974 (roman).

*Le Mensonge de Socrate, Lausanne, L'Age d'Homme, 1984 (essai).

Marseilles (Endoume ou le roman d'une corniche, La Margoule, L'Orateur du genre
humain : Anacharsis Clootz) [1985-6], Soignies, Talus d'approche, 2003 (un roman et
deux nouvelles). .

Les Hérésies imaginaires, Lausanne, L'Age d'Homme, 1989 (roman).

Les Feux d'Orion [1989], Soignies, Talus d'approche, 2003 (roman).

Carnet de mémoire et d'oubli. La France 199... [1990-1], Soignies, Talus d'approche,
2004 (journal).

Les Aventures de Romain Saint-Sulpice [1991], Soignies, Talus d'approche, 2003
(roman).

La Nuit des Olympica. Essai sur le national-cartésianisme, Paris, L'Harmattan, 1999, 4
vol. (essai philosophique).
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